只想亏钱，奈何遇到一群老6员工

简介

公司大楼的玻璃幕墙倒映着林默的疲惫面容。他刚完成年度财务报表，铅笔尖在"亏损"二字上反复洇开墨迹。这个决定并非心血来潮——连续三年的盈利让他陷入某种隐秘的焦虑，就像被钉在标本框里的蝴蝶，翅膀早已褪去光泽。 财务部的办公桌堆满咖啡杯与未拆封的文件袋，老周正用计算器核对报销单。这个总爱把"6"念成"溜"的老会计，总能在账目里找到意想不到的漏洞。当林默把亏损方案拍在桌上时，老周的圆框眼镜闪过一丝狡黠，仿佛早知他会在某个深夜做出这种决定。其他员工陆续聚集过来，他们围成的圆桌像座微型迷宫，每个人都在用各自的方式丈量着这个荒谬的指令。 监控镜头扫过茶水间，张姐正把最后一块蛋糕掰成六份。她总说"老六"是福，当年被裁员时，正是六个同事轮流给她递简历才保住工作。此刻她把蛋糕分给每个员工，刀锋划过奶油时，林默注意到老周的左手小指有道陈年疤痕——那是三年前他为了救公司濒临破产的项目，用钢笔在财务报表上刻下的记号。 当亏损数字开始真实显现时，林默发现这场实验正在失控。老周把报销单上的"六"都换成"零"，张姐在茶水间偷偷往咖啡里加糖，连前台小敏都开始用粉色便签纸给每个客户备注"可谈判空间"。这些看似随意的举动逐渐编织成一张精密的网，将他困在既定的逻辑之外。某天清晨，他发现自己的办公桌抽屉里躺着一沓伪造的亏损凭证，墨水还带着昨夜的余温。