神明下凡体验人间被你们送去祭天

简介

琉璃瓦上的露水凝结成冰，神明踏着晨雾降临人间。他披着素白袈裟，袖口绣着褪色的金线，眉间朱砂痣在尘土中泛着冷光。祭司们捧着青铜鼎跪成一片，香火缭绕处，他看见孩童在供桌前偷啃糖人，老妪将铜钱塞进神龛缝隙，青石板上蜿蜒的香灰像条被斩断的蜈蚣。这座供奉着“天帝”的祠堂，连檐角的铜铃都锈迹斑斑，神明指尖拂过鼎腹，触到的却是腐肉般的触感。 他化作乞丐在城中游荡，青石板硌得膝盖生疼。卖花女将白菊塞进他怀里，说这是“天帝最爱的供品”；刽子手砍下犯人头颅时，他听见铜锣声里混着孩童的笑声。城隍庙的匾额写着“永镇太平”，可檐下蛛网早已织出三重，蛛丝垂落处，倒映着百姓跪拜时弯曲的脊梁。神明在月夜借宿酒馆，听说客讲起“祭天三日，天帝必降”的传说，却见酒保将老鼠肉称作“天赐贡品”摆在案头。 祭司们在午夜秘密集会，案几上堆着褪色的符咒与血浸的纸钱。他们用朱砂在神像眼中点出猩红，却不知这尊铜像早已被虫蛀空了心脏。神明潜入祠堂地窖，看见青铜鼎里煮着人骨，香灰堆中埋着未及拆封的契约。他掐断自己的手指，让血滴在祭文上，墨迹晕开处浮现出百姓的怨言——那些被藏进石缝的私语，竟比庙中金身更真实。当黎明第一缕阳光刺破云层，他握着断指站在祭坛中央，听见铜锣声里混着自己破碎的骨头。